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INTRODUZIONE

La Scrittura é una passione che coltiviamo dall’infanzia o dalla giovinezza, un
piccolo seme che tutti dovrebbero trasformare in un giardino rigoglioso poiché i fiori
che ne usciranno sono i nostri sentimenti, le paure e i desideri che coviamo nella
nostra mente, i sogni che non abbiamo mai avuto il coraggio di realizzare.

Nei nostri personaggi inventati mettiamo quello che proviamo e, come spesso
succede, assieme alla fantasia, essi convogliano alla creazione di un testo scritto che ci
fa rivalutare le nostre capacita, donandoci maggiore autostima.

Non dico una bugia ammettendo che questa passione mi ha salvato la vita,
rendendola ancora piu bella.

Maura Spotti, /a presidente dell’Unitre di Arona, mi ha fornito l'opportunita di
rimettermi in gioco con questo corso di scrittura. Mi ha dato carta bianca per poter
esprimere la mia passione condividendola con un gruppo. Non finird mai di
ringraziarla.

Ciascuno é arrivato con una motivazione diversa e ha imparato qualcosa di
inaspettato, in cambio ha portato un pezzo di sé, facendo partecipe il gruppo dei suoi
pensieri. Infatti, & un percorso che ci e servito per capire che le parole sono la chiave
della vita, che attraverso di esse ci esprimiamo, ci sentiamo piu uniti nel rispetto di cio
che siamo e proviamo. Leggendo quello che ci piace, e scrivendo quello che ci
suggeriscono le nostre esperienze collegate alla creativita, ci arricchiamo e ci apriamo
agli altri, a volte e cosi che approfondiamo la conoscenza del mondo e di noi stessi.

Come per una disciplina sportiva ci vuole allenamento per rendere un testo piacevole:
non e una prova stilistica ma deve diventare, prima di tutto, un “dono” che facciamo a
chi ci legge. Le nozioni tecniche sono indispensabili come la cura che potremmo
metterci a fare una torta: gli ingredienti sono gia dentro di noi, bisogna mescolarli
nella giusta quantita e col procedimento corretto!

L'avventura é appena iniziata, esiste sempre un margine di miglioramento,
I'importante € non arrendersi mai e continuare a divertirsi!

Questo e-book ha solo lo scopo di intrattenere, portare gioia e riflessione, fissare
quello che abbiamo imparato condividendolo con chi sara curioso di conoscerci.



Abbiamo inserito alcuni racconti ed esercizi utili a far uscire sensazioni e fantasia,

come chiedersi quale sia il proprio MESSAGGIO (la premessa drammaturgica),
oppure la creazione di aforismi, la “pesca di parole”, la conoscenza delle metafore,
decifrare una canzone, individuare i propri archetipi...

| PERCHE’ DELLA SCRITTURA

Come da programma, durante la prima lezione, abbiamo individuato i nostri perché: ciascuno
di noi ama scrivere — e di conseguenza leggere — per svariati motivi. E importante individuarli
per dirigere i nostri sforzi all'obiettivo, per poi accorgerci che ne nasceranno altri nuovi, anche
insoliti, li scopriremo nascosti nella nostra anima. Sono sempre rimasti [i ad aspettarci per
raccontarci chi siamo... E noi, invece, che pensavamo fosse piu logico il procedimento
contrario!




Un esercizio per “dirigere” la scrittura libera verso un messaggio preciso € quello di pescare
da un recipiente tre parole a caso e con esse inventare un racconto.

In alcuni abbiamo inserito dei richiami culinari, caso mai venga in mente alla nostra amica
ristoratrice Sabrina di stamparli per i clienti de “La Cascina” di Arona, il locale dal menu trentino
che fa da ritrovo per chi ama l'arte, la musica e la scrittura.

Lo stesso procedimento lo abbiamo utilizzato per creare degli aforismi, frasi significative che
possono diventare consigli di vita a seconda di chi li legge...
Partiamo col mio racconto, tanto per rompere il ghiaccio!

Ogni storia, romanzo o racconto contiene un messaggio, sempre.

Racconto con le 3 parole pescate a caso: timore, prezioso, cercare.

IL FANTASMA SOTTILETTA di Raffaella Mucci

Si era laureata col massimo dei voti, Clarissa. “Diritto internazionale”, un parolone che la faceva
apparire importante agli occhi degli altri, o perlomeno ai suoi. La sua amica Paola le diceva che gia
a pronunciare una tale materia, cosi astrusa e complicata, gli altri si sentivano in soggezione.

Sara per questo, pensava, che tutti i suoi amici di vecchia data erano spariti?

Eccola qui, di nuovo sola a pensare al futuro.

Eppure, la festa era stata grandiosa: erano venuti perfino i suoi ex compagni di scuola, quelli delle
medie e delle superiori, con cui aveva legato solo in apparenza. Era brava anche allora e la prendevano
in giro chiamandola “secchiona”. Un comportamento normale in chi fa fatica a raggiungere la
sufficienza, una reazione all’invidia. E per questo che non le faceva né caldo né freddo. Piuttosto era
dispiaciuta se le critiche si rivolgevano alla sfera privata o, peggio ancora, se la prendevano di mira
esacerbando 1 difetti fisici.

Dall’adolescenza in poi, grazie al suo metabolismo accelerato, benedizione per qualsiasi ragazza sana
di mente, la sua magrezza eccessiva la faceva sembrare un’acciuga. I nomignoli si sprecavano, in
particolar modo uno: un giorno, entrando in classe, il suo compagno Lorenzo si era nascosto dietro
allo stipite della porta ed era scattato con un balzo in avanti non appena lei si era avvicinata al suo
banco, urlando come un bambino dell’asilo: «Sono il fantasma Formaggino!»

Dopo un secondo di ripresa dallo spavento, Clarissa aveva risposto: «Eh? Ma chi ¢? Che
scemenza...»»

«Ma come, non lo conosci? Ti hanno raccontato le favole da piccola o studiavi gia sui libri di
scuola?»» aveva risposto con tono canzonatorio. «Ah, gia. Sei talmente magra che sei tu il
fantasma...il fantasma “Sottiletta”!»

Le sottilette neanche le piacevano. Avrebbe potuto scegliere tra un’ampia gamma di cibo: adorava la
pasta fresca, le torte con la panna e la crema, le verdure al gratin e ogni altro genere di formaggio.

Si sentiva mortificata, nonostante fosse consapevole che non sarebbero riusciti a contrastare la sua
forza interiore. Si chiedeva, in fondo, se tutta questa fatica e il tempo trascorso a studiare le avrebbero
regalato la possibilita di trovare o almeno CERCARE un ragazzo.



Paola le diceva sempre: «Smettila con questo TIMORE di diventare una vecchia zitella acida...
Tanto vecchia lo diventerai, acida lo sei gia ma ci sono abituata, pero zitella no, eh? L’amore ¢ destino
e non occorre andare a cercarlo, anzi, pitu non ci pensi e piu gli uomini ti assediano. Certi, poi, sono
talmente insistenti che capirai quanto sia PREZIOSO il tempo dedicato a te stessa...»

Clarissa era divertita: <<Proprio! La vedi che fila si forma ogni giorno davanti alla porta di casa? Sono
stufa di aspettare»>» Fece un broncio che la fece piombare nella malinconia. Meno male che Paola la
comprendeva e sapeva cosa fare per risollevarla: ««Senti un po’, che ne dici se ce ne andiamo a pranzo
fuori? Oggi ¢ una bellissima giornata e ¢’¢ un ristorantino in mezzo al verde, verso il San Carlone,
che vorrei farti conoscere. Mi viene gia I’acquolina in bocca...»

«Bella idea, un evento a sorpresa. Devo cambiarmi d’abito?»»

«Oh, non occorre cara Madama... Voi siete gia una fanciulla degna di essere ammirata con un
qualsivoglia vestito!»> scimmiottd Paola.

In effetti Clarissa aveva messo su qualche chilo e non era piu cosi “invisibile”. Lorenzo, alla festa di
laurea, I’aveva notata eccome. Quasi non la riconosceva.

La faccia tosta che anni prima lo aveva reso un ragazzo sfacciato si era tramutata in vergogna al
pensiero di essersi comportato cosi. Le aveva sorriso da lontano, non aveva trovato il coraggio di
avvicinarsi.

Giunte al ristorante, di proprieta di una conoscente di Paola, trovarono posto nell’angolino in fondo
alla sala. Le avvolsero un piacevole calore e un profumo di patate al forno, tant’¢ che appesero subito
il giaccone. Non si accorsero che al tavolo piu in 1a sedeva proprio Lorenzo con una ragazza.

Lui fu sorpreso dal caso che li aveva fatti incontrare ancora, dopo anni. La guardava di soppiatto,
sperando che fosse lei a dire qualcosa per prima: era cosi bella, assorta tra le pagine del menu. Le
guance erano arrossate dal repentino cambio di temperatura e i capelli le sfioravano le spalle vaporosi
e lucenti. Perfetta nella sua semplicita.

Decise di andarle incontro, non poteva aspettare ancora. Del resto, aveva un conto in sospeso con lei.
«Ehi, ciao “fantasma Sottiletta”! Ora non potrei piu chiamarti cosi. Sei...cambiatay», € con un sorriso
malizioso aggiunse: «Se avessi saputo che, oltre a essere molto intelligente, saresti diventata cosi
carina non ti avrei presa in giro. Ciog, volevo dire... Anche se fossi diventata brutta e grassa scusami.
Non ti ho trattata bene, ero sciocco»>. Risero insieme per la frase maldestra.

«Devo dire che anche tu sei cambiato. Ti perdono, sono contenta che sei diventato un uomo maturo.
Certo che la parlantina non I’hai persa. Se non fosse che farmi i complimenti davanti alla tua ragazza
mi sembra scortese»» chioso Clarissa, soddisfatta per essersi presa una rivalsa.

Guardandolo bene era proprio carino, magari sulla simpatia si poteva sperare. L’esperienza insegna
che anche la storia personale fa un cerchio e le risposte alle domande che avevamo lasciato indietro
arrivano sempre prima o poi.

«Non ti ricordi, ¢ mia sorellay» disse Lorenzo con sollievo.

Magari gli avrebbe dato una seconda chance.

Paola sentiva un’energia positiva scorrere tra i due. Li guardd con un’espressione enigmatica. Il
silenzio con cui si scrutarono, prima di iniziare a mangiare, era pieno di parole.

Condividevano entrambi gli stessi pensieri.

Messaggio: I'apparenza inganna e I'esperienza trasforma le persone, ma il destino del
cuore ti ritrova sempre.



LA SPERANZA DAL CIELO
Pensieri di un tranquillo pomeriggio mentre in molti Paesi imperversa la guerra...

Seduta sulla solita seggiolina scricchiolante del terrazzo, nel dopo pranzo di domenica, accolgo i raggi
del sole, non tanto per abbronzarmi; so gia che le mie guance diventeranno paonazze. Piu che altro
ho bisogno che mi carichino di energia positiva contro il caos di pensieri che mi frulla in testa e le
urla degli innocenti che rimbombano nelle orecchie. La Storia, come sappiamo, si morde la coda. La
guerra miete vittime ovunque. E un vizio devastante quello di etichettare uomini e persone,
imprigionandoli in uno spazio per soffocarli come topi o togliere la liberta senza averne diritto,
depersonalizzarli, schierandoli sotto a una bandiera che sventola contro il patriottismo degli altri...
Ma gli altri poi chi sono? Forse, fino a ieri, erano amici e parenti che parlano la stessa lingua e hanno
le medesime usanze e tradizioni. L’indifferenza dell’individualita innesca la violenza, siamo numeri
al posto di uomini, donne e bambini con un nome proprio.

Eppure, qui dove mi trovo, ascolto il silenzio, cadenzato da voci allegre, gracchiare di corvi e
cinguettii. Dalle cuffiette un brano di musica classica mi abbraccia e per gioco batto il tempo con le
dita tamburellando sui braccioli: se qualcuno mi vedesse ora mi potrebbe confondere per una pianista,
assorta a pensare nuove combinazioni di note sullo spartito.

La sinfonia placa il cuore, riporta I’armonia nel mondo e penso che basterebbe cosi poco per
riavvicinare i popoli, come in una danza.

Dipende dalla prospettiva: per esempio, le previsioni metereologiche per la settimana sono pessime,
ma la pioggia si potrebbe considerare una manna contro il surriscaldamento globale. Ora, infatti, il
cielo & azzurrissimo e 1’aria torrida, sembra quasi un’estate insistente che non se ne vuole andare,
perfino le stagioni non seguono le regole naturali. La maglietta corta mi si appiccica addosso ma
resisto ancora qualche minuto, ho messo gli occhiali scuri per non rimanere abbagliata.

Un aereo lascia in dono un lungo messaggio bianco: assomiglia a un lavoro all’uncinetto, un
passaggio col punto croce, una di quelle cornicette che facevamo da bambini sul quaderno.

Anche il verde degli alberi e dell’ampio giardino sottostante fa riposare la vista e spazza via i cattivi
pensieri.

L’anima e il cervello mi inducono a credere che la bellezza che ci circonda deve, per forza, essere in
grado di vincere la morte, cosi come le lacrime di gioia possono sostituire quelle di dolore quando la
Vita rivendica la sua importanza o quando, semplicemente, anche gli Angeli iniziano a pregare.

Messaggio: siamo tutti uguali nella sofferenza, la Natura non ha bandiere.



Teodoro Di Leva. Esercizio con le tre parole: scrivere, mare, sgomento.

SPAGHETTI E NOSTALGIA

Mio padre, quando il tempo lo permetteva, si alzava a notte fonda per andare a pescare. Solo una
mareggiata avrebbe potuto impedirglielo, era il suo mestiere e la sua passione. Lo sentivo aggirarsi
furtivamente per non svegliarmi; sentivo diffondersi per la casa I’aroma del caffé che lui preparava
esclusivamente con una vecchia caffettiera napoletana. Mi rannicchiavo sotto le coperte, al calduccio.
Eravamo nel pieno dell’inverno.

Usciva sotto il cielo ancora stellato. Sulla spiaggia lo aspettavano altri pescatori per aiutarsi I’un 'altro
a mettere in MARE le barche. Si arrotolavano i calzoni fino al ginocchio e immergevano i piedi
nell’acqua gelata. Erano uomini d’altri tempi, quando le onde erano solcate dalle sirene e dagli altri
esseri mitologici ora scomparsi.

Durante la bella stagione si aggregava ad altri pescatori per formare una ciurma numerosa; al
crepuscolo accendevano le lampare per la pesca notturna delle alici, oppure armavano i gozzi per le
spedizioni in alto mare.

Le imbarcazioni navigavano a forza di remi o, spiegata la vela, con 1’aiuto del vento, amico infido
dei pescatori. Arrivavano perfino in vista delle coste dell’ Africa; sulle dune del deserto intravedevano
in controluce le file delle carovane dei beduini che, come solerti formichine, avanzavano impavide.
D’inverno mio padre andava a pesca di polpi. Quando c’era bassa marea, accostava con la barca sotto
la scogliera e raccoglieva patelle e cozze che sarebbero servite per gli spaghetti a mezzogiorno.

Io lo aspettavo in spiaggia, di guardia come un soldatino. Lui arrivava in tarda mattinata e, insieme
ad altri, lo aiutavo a tirare in secco la barca. Quando avvistavo la sua barca, tiravo un sospiro di
sollievo, anche quel giorno era tornato sano e salvo da me.

Quando incominciai ad andare a scuola, mi mettevo di vedetta alla finestra dell’aula; da 1i scrutavo il
nostro piccolo mare chiuso da due promontori a formare la baia protetta dai venti e dalle mareggiate.
Appena avvistavo la barca di mio padre mi alzavo, la maestra con un cenno mi dava il permesso e
allora filavo di corsa giu alla marina per aiutare a tirare in secco la barca e a portare a casa la cassetta
delle lenze, quindi ritornavo in classe.

Non era un privilegio esclusivo, c’erano altri alunni figli di pescatori a cui veniva concesso lo stesso
beneficio. In cambio, quando gli altri scolari facevano I’intervallo, noi restavamo al nostro banco a
riempire i1l quaderno con pagine e pagine di vocali e poi con tutte le altre lettere dell’alfabeto.

Ogni volta nel secchio non c’erano che due miseri polipetti, ma io sapevo - tutti lo sapevano - che il
grosso del pescato mio padre 1’aveva nascosto nella cassetta delle lenze. I pescatori celavano ad occhi
indiscreti le loro prede, forse per una sorta di pudore o di scaramanzia. Credo che ritenessero
disdicevole esibire cosi spudoratamente quell’abilita acquisita dopo anni e anni di attivita, la
vanagloria la lasciavano ai pescatori della domenica che, con dovizia di particolari, raccontavano
dell’enorme esemplare che era loro sfuggito per un soffio, quando gia ce I’avevano nel retino.

Mio padre era un discreto cuoco, capacita che sfoggiava solo quando si trattava di cucinare il pesce,
delle altre pietanze meglio non parlarne: si inventava ricette improbabili, improvvisate al momento,
che eseguiva di mala voglia e con evidente contrarieta. Preferivo, allora, cucinare io. Arrivavo a
malapena ai fornelli, ma da quando eravamo rimasti soli, io e mio padre, in una casa improvvisamente
vuota, dovevamo arrangiarci.

In certi casi si deve crescere in fretta.

Anche mio padre fu costretto, in qualche modo, a crescere. Quando c’era la mamma ci pensava lei
alle faccende domestiche, mio padre sapeva a malapena dove fossero pentole e stoviglie. Allora per
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gli uomini era un compito perfino disdicevole dare una mano in casa; quello era un dovere che
riguardava esclusivamente le donne e se qualche marito lo avesse fatto si sarebbe guardato bene dal
dirlo in giro.

Mio padre cucinava dei formidabili spaghetti con cozze e patelle, quelle che aveva appena raccolto
approfittando della bassa marea. Bench¢ io abbia memorizzato e poi trascritto la ricetta e tentato varie
volte di replicarla, di cosi buoni non ne ho piu assaggiati.

Forse a rendere irripetibile quella ricetta erano i molluschi freschissimi, oppure i pomodorini dell’orto
di mia zia o, forse, era I’amore e la dedizione che mio padre dedicava a quello che per lui era un vero
e proprio rito.

Metteva una pentola sul fuoco e ci versava i mitili, senza aggiungere acqua, poi la copriva col suo
coperchio e lasciava il fornello acceso finché tutte le cozze non si aprivano e le patelle subivano una
prima cottura. La sua ricetta era semplice e infallibile: in un soffritto di olio e aglio — che poi toglieva
— faceva insaporire i molluschi, estratti dai gusci, coi pomodorini e il necessario della loro acqua
salata, il tutto veniva rifinito da una generosa manciata di prezzemolo.

Sui suoi spaghetti mio padre ci sbriciolava un peperoncino. “Per te no, ¢ piccante”. Diceva, ma poi
mi faceva assaggiare dal suo piatto. lo respiravo a bocca spalancata e bevevo subito un bicchier
d’acqua. Lui rideva di gusto alle mie smorfie. Ci cascavo sempre, ma mi piaceva vederlo cosi allegro
€ sereno.

Mangiavamo uno di fronte all’altro, parlando di tutto un po’. Lui mi raccontava delle sue avventure
di pesca come quella volta che un capodoglio era riemerso a meno di dieci metri dalla barca e I’aveva
innaffiato col suo spruzzo; ma lui non aveva avuto paura, quei cetacei sono innocui se non vengono
importunati, mi spiegava. lo gli parlavo della scuola, cosa imparavo, cosa mi piaceva; dopo cena, mio
padre mi chiedeva di leggergli qualcosa e allora prendevo il libro di lettura e compitavo con diligenza
il testo, attento a non inciampare nelle sillabe. Lui mi guardava con orgoglio e io mi sentivo al sicuro.
Dopo molti anni, ho finalmente capito perché quegli spaghetti erano cosi squisiti.

Avrei dovuto prestare piu attenzione anche a mille altre cose; avrei dovuto fare domande e domande,
chiedere ai miei genitori della loro vita e SCRIVERE, scrivere, scrivere per preservare i loro ricordi
dalle brumose regioni dell’oblio. E mi assale lo SGOMENTO davanti all’evidenza che non ¢ piu
possibile tornare indietro.

A volte ci si parano davanti doveri ineludibili, ma noi, per pigrizia, perché ¢ estremamente piu facile,
li ignoriamo; procrastiniamo perché pensiamo ci sia ancora tempo finché il tempo scade ed ¢ ormai
troppo tardi. I rimorsi si depositano nel profondo dell’animo per poi riemergere, alla sprovvista,
avvelenando I’esistenza.

Messaggio: il ricordo di gesti semplici quotidiani con cui un padre ha amato il proprio
figlio, la nostalgia del tempo perduto.



Francesca Zanda. Esercizio delle tre parole pescate a caso: irrequietezza, senso, abbraccio.

NONOSTANTE TUTTO...

Non mi sento tanto bene oggi. Non si tratta di un malessere fisico, tipo mal di testa o dolori
articolari. Provo un fastidioso SENSO di IRREQUIETEZZA poiché mi sento triste senza motivo.

Questa sensazione non mi appartiene, non rientra nelle mie corde. Di solito sono di buon umore e
quando devo risolvere un problema lo affronto con impegno.

Il motivo del mio disorientamento lo intuisco: stamattina, dopo colazione, mi stavo organizzando per
la cena di stasera, invece ¢ squillato il telefono: un’amica di vecchia data, che mi chiama una volta
alla settimana, riesce a far durare la conversazione dai sessanta ai novanta minuti di media, si fa per
dire “conversazione” poiché parla solo lei, io sto in paziente ascolto. Dovrei darle delle opinioni
riguardo al comportamento del marito, ma evito di reagire e ribattere senno potrebbe dilungarsi
all’infinito.

Certe persone non si rendono conto di essere fortunate e vanno a cercare il pelo nell’uovo, invece di
vivere la quotidianita con equilibrio e tranquillita.

Tutta questa mestizia mi ha scombussolato.

Cerco di riprendermi da questa inquietudine che mi opprime e concentrarmi sulla cena che trascorrero
con la mia amica, oltre che ex collega Guenda; ci sara anche Stefano, nostro reciproco ex responsabile
commerciale della societa in cui entrambe abbiamo lavorato.

Sara una cenetta semplice giusto per trascorrere qualche ora gradevole insieme. Con lei la risata ¢
assicurata, ¢ una donna affascinante. Stefano ¢ un bellissimo ragazzo, ha il fisico perfetto, sembra un
giocatore di basket ed ¢ un vero cavaliere, il che non guasta. Tuttavia, ¢ serioso.

Percio io e Guenda, di comune accordo, abbiamo deciso di farlo ridere a crepapelle. Sara una vera
sfida!

Fuori stanno arrivando nuvoloni neri che non promettono niente di buono, il vento nel pomeriggio
era brezza, ora si sta facendo impetuoso, spero non giunga anche la pioggia.

Con un tempaccio cosi ho pensato che 1’ideale sia preparare un piatto che ci possa scaldare: si tratta
di un’antica ricetta, un piatto che si usa cucinare nel paese dove sono nata, la bellissima Sardegna.
Questo menu si prepara da settembre in poi e appaga il palato dei buongustai che apprezzano i piatti
rustici, si tratta della “Pecora in cappotto”.

E semplicissimo: preparo un soffritto di verdure: carota, sedano, cipolla con il consueto chiodo di
garofano inserito, € ’immancabile foglia di alloro; si aggiungono di seguito 1 pezzi di carne di pecora,
senza dimenticare un pizzico di sale. L’insieme deve cuocere circa un’ora e trenta minuti a fuoco
medio o comunque fino a che la carne risulti tenera. Quasi al termine aggiungo patate in abbondanza
pelate ma intere e porto a cottura.

Il profumo e il sapore della carne tenerissima, assieme al ricordo della mia terra, rappresentano per
me un caldo ABBRACCIO.

Messaggio: ritroviamo la felicita e la vera amicizia nelle piccole cose, per esempio
assaporando un piatto che ricorda la propria terra e la propria famiglia.
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[’ESERCIZIO DEGLI AFORISMI

Abbiamo inventato il “distributore di parole”: si tratta di un recipiente trasparente in cui ho inserito
tanti bigliettini piegati: in ognuno ci abbiamo scritto una parola. Le abbiamo buttate giu
improvvisando, dalle piu abituali alle piu assurde. Il divertimento era, pescandone una, di inventare
una frase a effetto, dal significato “collettivo”, una sorta di “pesca dei baci perugina”.

Abbiamo visto che sia per inventare che per “codificare” una frase inventata ciascuno da
interpretazioni diverse, come in una tecnica divinatoria. E veramente sorprendente vedere cosa salta
fuori!

Ci vuole poco per risvegliare la fantasia o stuzzicare emozioni e ricordi. Basta una parola,
un’immagine, una foto, una canzone.

E anche da una semplice panchina puo scaturire un racconto, breve ma intenso.

Ran o

Giuseppina Spicone

LA PANCHINA

Anna ha camminato tanto e, come ogni giorno, raggiunge la sua panchina che accarezza prima di
sedersi, quasi a ringraziarla per averla aspettata.

La panchina ¢ quasi sempre vuota a dispetto delle altre che, in fila, si susseguono lungo il corso
pedonale.

C’¢ un muto dialogo, un segreto che accomuna Anna a quella panchina: sullo schienale si leggono
iniziali di nomi che coppie di innamorati hanno voluto incidere a testimonianza del loro amore.
Anna, tra i nomi, legge “Vittorio” e, subito, riaffiora alla mente il ricordo di una grande passione, le
sembra di respirare il profumo dei suoi baci.

Cosi Anna si perde nel caos della sua mente, pensa a quanto ¢ stata amata e quanto ha amato, ed ora
che I’eta, inesorabilmente, avanza, custodisce 1 ricordi di questi grandi amori. Come frutti preziosi,
ogni tanto ne assapora uno.

Anna, prima di alzarsi dalla panchina e riprendere la strada del ritorno, chiude gli occhi, si abbraccia
e si nutre del silenzio che la circonda, e ringrazia la sua preziosa amica solitudine.



Giuseppina e molto sensibile, ancora non se la sente di scrivere racconti lunghi, si sente schiacciata
dall’ondata dei ricordi e preferisce lasciarsi trasportare dalle sensazioni momentanee inserendo cio
che prova in brevi messaggi, tuttavia carichi di significati. E la nostra “maga” degli aforismi, ma li
scrivero in ordine sparso per non fare torto a nessuno, del resto sono tutti belli.

AFORISMI SPARSI
con la pesca di parole

Procura divertimento chi si diverte.
Se ascolti il tuo cuore, la tua strada sara piu luminosa.

Ci sono persone che si credono speciali, altre che, silenziosamente, lo sono.
Anche un cielo azzurro € piu bello con le sue bianche nuvole.

E risaputo che la pazienza ¢ la virtu dei forti, ma sono i deboli che dovrebbero creare con lei
una forte alleanza.
Durante la marcia aggrapparsi agli appositi sostegni.

Un banale gomitolo pud diventare il gioco ideale di un gatto.

La felicita € un'emozione retroattiva, la riconosciamo solo quando € gia svanita.
Solo 'uomo che ama e ha fede lascia in Terra testimonianza di vita.

L'INFANZIA E QUEL LUOGO TEMPORALE IN CUI L’ANGUSTA REALTA ASSUME LE
SEMBIANZE AMPIE E RISOLUTE DEL MITO.

Saper osservare significa saper vivere bene.
Osservare attentamente e poi agire!

Non accettare i consigli di chi ti invidia, ma ascoltali e falli
scivolare via come 'acqua sui tetti.

Se la generosita che riceviamo non ci rende migliori, allora non saremo mai in grado di
discernere tra il buono e il cattivo

UN VASO PIENO E PREFERIBILE & UNO VUOTO.
Non tutti i vasi sono come quello di Pandora.

Il mio miglior amico é triste quando soffro, mi ascolta quando gli parlo, corre con me
quando sono felice, non mi tradisce mai. Il mio migliore amico € peloso e ha quatiro
zampe.



Se il tuo cuore sorride, sei una fonte di gioia e serenita per chi ti sta intorno.

Scrivere e inventare aumenta le connessioni cerebrali, aiuta cervello e memoria. Ogni tanto fate
questo esercizio.

Non solo le parole o le frasi libere portano idee per un racconto, anche gli animali
rappresentano ottime metafore per veicolare le emozioni. Di figure retoriche ce
ne sono tante e le abbiamo ripassate, un bravo scrittore deve imparare a
servirsene perché rendono originale, e anche piu comprensibile, il messaggio che
si vuole esprimere.

Adelina, Giuseppina e Francesca hanno delle nipotine a cui raccontare favole. Cosa
c’e di meglio che inventarle con gli animali? Come ci insegna Esopo c’e sempre
qualcosa da imparare da qualsiasi storia e i nostri “pelosetti” accrescono nei bimbi
anche [’intelligenza emotiva (oggigiorno ce n’e bisogno ed é da come si impara ad
amare da piccoli che si costruisce un bagaglio di valori che ci rendera degli adulti
saggi e positivi). Clelia e Teodoro, invece, li inseriscono nell ambientazione.

1l risultato e comunque uguale: attraverso di loro percepiamo sensazioni e sentimenti.



Adelina Cena

LA RAGNATELA

Nella vita di due persone ¢’¢ spesso una ragnatela che ne cattura un’altra.

Luca e Mara erano due ragazzi provenienti da mondi diversissimi, con esperienze di vita che non
avevano nulla in comune.

Quel pomeriggio domenicale, a quel concerto, in quella confusione, il Destino li fece incontrare. Era
stato difficile comunicare, ma quando la musica fini e la folla comincio a diradarsi, i due si ritrovarono
ancora vicini sulla strada del ritorno.

Cominciarono a parlare di musica e, visto che avevano opinioni molto simili su cio che avevano
appena sentito, decisero di rivedersi.

Il ragno aveva iniziato a tessere la sua tela.

Luca, nei loro successivi incontri, parlava della sua arida vita, priva di prospettive, che trascorreva
tra un lavoro ripetitivo e serate al bar, con amici, a parlare di calcio e di ragazze.

Mara, invece, raccontava del suo lavoro d’infermiera in un ospedale infantile e delle soddisfazioni
che provava quando un piccolo degente, guarito, veniva dimesso.

Lei era soddisfatta del suo lavoro, gratificata dall’affetto dei bambini e dalla stima dei medici che le
avevano anche suggerito di proseguire 1 suoi studi.

A Mara dispiaceva che la vita di Luca fosse cosi triste e senza scopo. A poco a poco Mara, innamorata,
seguendo il suo istinto di crocerossina, decise di aiutare il ragazzo nello studio per poter migliorare
nel lavoro, trascurando 1 suoi obiettivi.

Come una mosca che, catturata da una ragnatela, piu si dibatte per liberarsi e piu viene avvolta dalla
rete mortifera, Mara trascorse il resto della sua vita soffocando 1 suoi desideri e aspirazioni per aiutare
Luca a fare carriera.

Gli anni passarono in fretta e Mara, ormai anziana, si accorse che aveva offerto la sua linfa vitale ad
una persona egoista che tanto aveva preso e poco dato.
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Adelina Cena

DOG

“Accidenti, dove sei finito?” Marco, disperato, si accorse troppo tardi che Dog, il suo fedele Jack
Russell, era sparito nel bosco.

Erano usciti per una passeggiata in un caldo pomeriggio di fine autunno. Gli alberi stavano lasciando
cadere le foglie, ormai ingiallite, e il tappeto che Marco stava calpestando dava la sensazione di calore
che la natura regalava a chi aveva voglia di osservarla attentamente.

Dog, per Marco, non era solo un animale di compagnia, ma un amico, “un essere umano”, che rendeva
meno solitaria la vita di un uomo ormai settantenne e non sposato. Fino all’anno prima, quando aveva
adottato Dog dal canile della sua citta, Marco era vissuto con una madre vedova da tanti anni e quasi
centenaria. Dopo la morte della mamma, per alleviare la sua solitudine, aveva scelto un animale che
sostituisse la famiglia che non si era mai formato.

Dog era un cane non piu giovane che molti avevano rifiutato perché piuttosto grasso e con la coda
mozzata. Aveva conquistato la sua simpatia perché, durante il loro primo incontro al canile, se ne
stava in disparte ma, quando lui si era avvicinato, ’aveva guardato con la stessa espressione che
I’anziano vedeva riflessa nello specchio del suo bagno, al mattino, quando si faceva la barba.

Marco sapeva che non avrebbe dovuto liberare il cane nel bosco, ma gli faceva troppa pena vederlo
sempre costretto a muoversi poco per le vie della citta e soprattutto nel suo piccolo bilocale.

Dopo aver liberato Dog, si era attardato ad osservare il volo di una farfalla rara che aveva attirato la
sua attenzione perché sembrava la corteccia di una betulla. Era bastato quell’attimo di distrazione
perché Dog sparisse.

Il richiamo di Marco non porto a nessun risultato: la voce, dapprima imperiosa, si trasformo ben
presto in un lamento che lasciava presagire un pianto. Solo allora si era reso conto di cosa avesse
significato per lui Dog da quando era entrato a far parte della sua famiglia, a riempire la sua solitudine.
Ad un certo punto, si scosse e penso che non dovesse perdere le speranze, continuando a cercare.
Sempre parlando, come faceva a casa con il suo amico peloso, si mise a perlustrare il bosco che, per
fortuna, non era fitto. Marco raccontava, a voce alta, quello che avrebbe preparato per cena per s¢ e
per lui, sperando che Dog lo sentisse. A terra c’erano tronchi che il temporale aveva spezzato, creando
uno scenario inquietante, Marco aveva perfino abbandonato il sentiero conosciuto.

Ora nella mente dell’anziano cominciava a serpeggiare una strana sensazione di paura, stava per
perdersi anche lui? Il suo cuore comincio ad accelerare 1 battiti e le gambe a tremare. Stava per avere
un attacco di panico e temeva per il suo cuore malandato.

Quando, ormai, non riusci pitt a muovere un passo senti un fruscio dietro di lui e un ansare animalesco:
ecco comparire Dog con in bocca un piccolo cagnolino magrissimo e spaventato.

Marco ritrovo le forze per miracolo, si chind ad accarezzare I’amico ritrovato e prese in braccio il
cucciolo che gli rivolse lo stesso sguardo che aveva Dog quando stava nel canile.
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Adelina Cena

ISTINTO FELINO

Un fitto bosco sorgeva appena fuori dal paesino di Pogliani.

Era, da poco, diventato il rifugio di Milu, un grosso gatto nero come il carbone.

Scacciato dalla casa dove era nato e cresciuto perché i nuovi proprietari non sopportavano gli animali,
aveva cercato piu volte di ritornarci, ma aveva solo ricevuto minacce e colpi di scopa.

Come un povero randagio viveva di espedienti, senza allontanarsi troppo, con la speranza di poter
tornare, un giorno, in quell’abitazione.

Una notte, pero, capitd qualcosa di strano: le fronde degli alberi sussurravano come spiriti risvegliati.
Usci dalla tana e, con il suo fiuto infallibile, si apposto ai margini del bosco, con tutti i sensi in allerta
per capire cosa stesse capitando.

Avverti un forte odore di bruciato che gli sembro provenire dalla sua casa.

Veloce come un fulmine la raggiunse. La finestra, per fortuna, era socchiusa e cosi poté saltare dentro.
L’odore di bruciato era sempre piu pungente ed il suo primo istinto fu quello di scappare, veloce come
il vento.

Capi che il fuoco I’avrebbe distrutta se non si fosse sbrigato a trovare una soluzione.
Nella sua mente si ripresentarono scene dei dolci momenti trascorsi con 1 suoi amici che I’avevano
accolto con affetto.

Non poteva permettere che avvenisse |’irreparabile, cosi sali al piano superiore dove c’erano le
camere da letto. Milu salto sul materasso e comincio a graffiare la coppia che stava dormendo. | due
si svegliarono di soprassalto.

11 gatto si allontano, sperando che capissero il motivo del suo attacco.
Non ci volle molto: i padroni di casa annusarono 1’aria e percepirono il pericolo.
Saltarono su come molle e scesero di corsa in cucina a spegnere il principio d’incendio.

Intanto Milu li osservava dal davanzale della finestra, pronto alla fuga.
Passato il momento di terrore 1 due coniugi compresero che, se erano vivi, il merito era di Milu
e lo accolsero in casa, trattandolo come un figlio.
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Clelia Gussio

UN GIORNO DI ORDINARIA EPIDEMIA

Mi ascolto... No, non accuso nessun disturbo e non ho febbre, perd sono stata a stretto contatto con
delle persone che adesso risultano infettate da questo virus cosi dilagante. Che fare? L'unica soluzione
¢ chiudermi in casa in quarantena. Il frigorifero ¢ pieno, le scorte di cibo possono bastarmi per diverse
settimane, quindi posso scegliere tra due alternative. La prima ¢ quella di tenere accesa la TV sul
canale che trasmette costantemente gli aggiornamenti sul virus killer, intanto che chatto e condivido
con gli amici video sempre piu allarmanti, che aumentano la mia paura fino a farla diventare
gigantesca, ¢ non curarmi di cosa e di quanto mangio e soprattutto dove: di solito un panino
sbocconcellato davanti al televisore saltando da un TG all'altro La seconda alternativa ¢ quella di
staccare il filo che collega I'antenna alla TV, spegnere il cellulare e chiudere il pc dentro un cassetto.
Lascio inserito soltanto il citofono di casa, giusto per rispondere a chi , magari, ha voglia di farmi un
saluto. E adesso? Inizio a guardarmi attorno: la casa ¢ in ordine e pulita. Ho passato e ripassato con
il disinfettante tutte le superfici dei mobili, lavato a 90 gradi la biancheria di casa e irrorato di
ipoclorito lavabo e sanitari detergendomi le mani tra un lavoro e l'altro.

Mi siedo in poltrona e inizio a pensare... Da quanto tempo non mi concedo una pausa? Sono in grado
di approfittare di questo periodo di forzata astensione dal lavoro? Per prima cosa mi alzo e vado in
cucina a sbirciare in dispensa. Non mangero una merendina di conforto o un toast al volo, ma decido
di prepararmi un pranzo come non succede ormai da troppo tempo. Cerco nello sgabuzzino il vecchio
asse di legno della mia mamma. Quante buone torte, lasagne, gnocchi ha preparato lei per noi figli.
Sorrido al ricordo. Come faceva mamma? Ah, si, ecco! Versava prima la farina a fontana al centro
della spianata, poi le uova, un filo d'olio e un mestolo d'acqua. Adesso non mi resta che tuffare le
mani e iniziare a impastare, con calma, sentendo scivolare tra le dita la farina che pian piano si
amalgama agli altri ingredienti, diventando una palla morbida ed elastica che profuma di vecchi
ricordi.

Mi rivedo bambina, di fianco alla mamma, mentre assisto al miracolo della trasformazione: da farina
a pizza, da patate a gnocchi. Adesso con il mattarello premo sull'impasto e lentamente lo spiano,
riducendolo ad una sfoglia sottile che poi piego e taglio in tante strisce sottili. Le allargo con le mani
sull'asse di legno per farle asciugare. Oggi mangero delle tagliatelle al ragu.

C'¢ una strana calma in cucina. Di solito preparo il pasto velocemente, scaldando qualcosa di precotto
oppure farcendo un panino con dell'affettato, per poi trasferirmi davanti alla TV con il piatto sulle
gambe, un bicchiere di coca tra le mani e una tovaglietta usa e getta. Oggi invece ho deciso di
apparecchiare con cura sul tavolo di noce del soggiorno. Stendo la tovaglia di lino ricamata dalla
nonna, tiro fuori dalla credenza i piatti di ceramica e mi verso in una coppa di cristallo una buona
dose di vino rosso, tenuto in disparte per un'occasione importante. Mi pare sia questa la miglior
occasione possibile.

Il borbottio del ragu mi raggiunge dalla cucina e mi pare di sentire la voce della mamma che ci
chiama: “A tavola! E pronto! Lavatevi le mani”. Gia, le mani. Ormai & un consiglio che ci sentiamo
ripetere in continuazione.

Le mani possono accarezzare, dipingere, cucire, sbucciare le cipolle - come cantava Zucchero — ma,
purtroppo, possono trasferire 1 virus da un individuo all'altro se non ben pulite.

Le tagliatelle sono ormai pronte nel piatto e mi siedo per gustarle con gia un'abbondante acquolina in
bocca. Squisite! La mamma sarebbe stata orgogliosa di come ho messo in pratica i suoi insegnamenti.
Sparecchio e lavo le stoviglie mentre mi torna in mente una frase di un monaco buddista: “Sii sempre
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presente in tutto cio che fai, si pud meditare anche lavando i piatti, basta essere centrati sulle azioni
che si stanno compiendo in quel preciso momento”. Inspiro e prendo un piatto in mano ed espirando
lo tuffo nell'acqua, inspiro, lo strofino con la spugnetta, ed espiro sciacquandolo sotto il getto del
rubinetto. Non avevo mai notato quanto fosse rilassante lavare i piatti.

Di solito non ho molto tempo durante la pausa pranzo e li lascio ammonticchiati in ammollo, nel
lavandino, fino a sera. Oggi invece mi piace anche asciugarli con calma e riporli nella piattaia.
Decido di prepararmi un buon caff¢ e trasferirmi con la tazza fumante sulla poltrona, che, pero, nel
frattempo ¢ stata occupata dal mio gatto. Lui pare contrariato all'idea di lasciare il posto caldo a me,
ma non si ribella quando I'appoggio delicatamente sul divano. Poco dopo ci ripensa e viene ad
acciambellarsi sulle mie gambe. Tiene gli occhi chiusi, ma appena inizio ad accarezzarlo fa le fusa. E
piu confortevole e caldo di una coperta. Il suo tepore e il suo respiro regolare mi rilassano. Chiudo
gli occhi anch'io. Mi appoggio allo schienale e mi addormento.

Un rumore improvviso mi sveglia. E la mia vicina di casa che rientra dal lavoro. Ci incontriamo
raramente sul pianerottolo d'ingresso e io cerco sempre di evitarla fingendo di avere fretta perché ¢
una gran chiacchierona e, se inizia a parlare, non smette piu. Eppure, oggi la inviterei volentieri, se
solo fosse possibile, a bere un caffé e a scambiarci qualche informazione. In effetti, non so nulla di
lei, ad esempio dove lavora, se ha dei figli o magari ¢ gia nonna. Le nostre piccole conversazioni,
dentro l'angusto ascensore, riguardano quasi sempre il meteo, I'amministratore condominiale latitante,
o l'eterno problema delle perdite d'acqua piovana nei garage. Oggi mi piacerebbe sapere da quanto
tempo vive da sola, se ¢ stata una sua scelta oppure una conseguenza dello scorrere della vita. Cosa
le piace guardare in TV, se va al cinema o a teatro qualche volta, se gioca a burraco o frequenta la
palestra del quartiere. Appena si potra suonerd alla sua porta e le porterd una torta agli amaretti, la
mia preferita.

Fuori ¢ una bellissima giornata di sole. Mi affaccio alla finestra e respiro a pieni polmoni. La strada
¢ deserta, nessun vociare o rumore di auto. C'¢ un insolito silenzio, ma un cinguettio proveniente dal
giardino attira la mia attenzione. Una famigliola di passerotti si ¢ radunata nel cespuglio antistante al
caseggiato. E' la prima volta che sento, cosi nettamente, cinguettare degli uccellini. Gia, ma forse ¢
questa mancanza di rumore a mettere in evidenza il loro verso. Di solito richiudo immediatamente la
finestra per non incamerare 1 cattivi odori che le numerose auto producono. Oggi ¢ diverso, 'aria gia
tiepida, che preannuncia una primavera imminente, riempie la stanza portando con sé il profumo delle
prime fioriture. Decido di tenerla spalancata e lasciare che il sole entri prepotentemente e si adagi sul
divano. La tentazione di accendere la TV € molto forte, ma, stranamente, resisto e decido di dedicarmi
all'ordine dei vari classificatori che da mesi giacciono sulla mia scrivania. Incredibile quanta carta
inutile riesco ad immagazzinare. Mi sento in colpa per contribuire anch'io alla deforestazione
amazzonica. Preparo uno scatolone e lo riempio con vecchie ricevute, estratti conto, verbali
condominiali, liste della spesa, scontrini e garanzie di elettrodomestici ormai non piu in uso, libretti
di istruzioni e articoli di giornali che avevo reputato interessanti, e poi riviste sulla salute,
'arredamento, la cucina regionale e il trekking in Tibet. Chissa poi perché ho tenuto queste ultime
riviste. Io al massimo posso fare trekking dal divano alla cucina e avventurarmi lungo il corridoio
fino alla camera da letto. Lo scatolone ¢ quasi colmo e pronto per la raccolta differenziata. Decido di
controllare un ultimo classificatore posto in alto sull'ultimo ripiano della libreria, ma, purtroppo,
anche salendo su una sedia non arrivo all'altezza dello scaffale. La solita vocina pigra mi dice: “Va
be' sara per la prossima volta, per oggi hai gia dato abbondantemente”. Ma oggi non sono di fretta,
ho tutto il tempo a mia disposizione. Cosi vado a prendere nello sgabuzzino la scaletta metallica che
avevo comprato quando, molti anni addietro, avevo deciso di imbiancare il corridoio di casa che
versava in condizioni assai pietose.

Oltre alla scaletta avevo acquistato un'enorme quantita di pennelli: piccoli, grandi, ricurvi, e una latta
di vernice di un bel color glicine. Era stato un vero disastro, oltre alla scaletta avevo imbrattato le
cornici delle porte, il portaombrelli, la borsa di camoscio regalo per il mio compleanno e una sciarpa
in cachemire, che aveva dimenticato una mia amica, appesa sul porta-abiti. Morale: ho dovuto
chiamare 1'imbianchino che ha subito scosso la testa in senso di disapprovazione davanti al mio
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scempio, buttare la borsa di camoscio perché definitivamente rovinata e ricomprare un'altra sciarpa
alla mia amica che, per il disappunto di aver perso quella a cui era molto legata, mi ha tolto il saluto.
Posiziono quindi la scaletta a ridosso della libreria e salgo fino all'ultimo gradino che mi permette di
raggiungere l'ultimo scaffale in alto. C'¢ un classificatore grigio molto pesante coricato su un fianco,
lo sposto a fatica e una nube di polvere si alza per poi ricadermi addosso. Inizio a starnutire.
Mannaggia!! La mia allergia alla polvere.

Ridiscendo e cerco un panno umido in cucina, risalgo fino in cima alla scaletta e inizio a spolverare
con cura sia la superficie della mensola che 1'intero classificatore. Scopro cosi che il suo colore non ¢
grigio ma bianco con disegnati dei cuoricini rosa. Mi sembra di non averlo mai visto. Siamo sicuri
che non sia appartenuto ai vecchi proprietari della casa? No, sono certa che 1'appartamento fosse
vuoto quando ne ho preso possesso. Con calma, un gradino per volta, ridiscendo dalla scaletta con il
grosso fardello sottobraccio. Lo depongo sulla scrivania e apro il nastro di seta che lo tiene chiuso
con un grosso fiocco. Dentro trovo tantissime buste affrancate e indirizzate al mio vecchio recapito,
quello della casa di corte del centro storico dove abitavo assieme ai miei genitori. Apro la prima busta,
la lettera ¢ datata 17 gennaio 1971. Oddio, una vita fa, praticamente mezzo secolo!

Mi metto seduta sul divano e inizio a leggere e appena termino la prima apro la seconda busta e poi
via via le apro tutte una dopo l'altra. Termino la lettura che ¢ gia buio. Controllo I'orologio, sono da
poco passate le ventidue. Tutto tace, il silenzio ¢ interrotto solo dal rumore cupo di un battito che sale
dal mio petto. E' il cuore che ha accelerato il suo ritmo. Ho viaggiato a ritroso verso la mia gioventu.
Sono riaffiorati alla mente dei brandelli di vita che non ricordavo, o, meglio, che 1'incessante scorrere
del tempo aveva relegato in fondo ai miei pensieri, su in cima nell'ultimo scaffale della mia libreria.
Mi ritrovo diciassettenne con i libri di scuola sottobraccio, l'apparecchio ai denti che deturpa il mio
sorriso e gli occhiali da miope troppo grandi per il viso piccolo e magro. Non andavo a scuola per
passione, ma solo per dovere verso i miei genitori che con tanti sacrifici mi permettevano di studiare.
Il momento piu bello della giornata era sicuramente l'uscita dalla scuola. In fondo al viale, appoggiato
al muretto che divideva il selciato c'era sempre lui, con il suo sorriso pronto ad accogliermi. Non ero
bella, anzi decisamente bruttina a dire il vero, ma appena mi rispecchiavo nei suoi occhi azzurri
diventavo “la piu bella del reame”. Lui amava tutto di me, anche le mie gambe leggermente storte e
1 miei capelli sempre arruffati e ribelli che non si lasciavano domare né dai fermagli né dai cerchietti.
Mi accompagnava a casa raccontandomi la sua mattinata. Lavorava in un'officina meccanica e amava
il suo lavoro. Il suo sogno era poter far parte della scuderia Ferrari e lavorare nel team della formula
uno.

E il mio gatto a farmi ritornare nel qui e ora. Con miagolii e strusciatine sulle gambe mi fa capire che
¢ tardi e lui ha tanta fame. Gli verso 1 croccantini nella ciotola e poi ritorno a sedermi sul divano tra
tutte le lettere aperte. Quando avevamo iniziato a scriverci? Ah, si! Durante il periodo in cui ero
all'estero per studio. Com'era bello la sera rientrare e trovare una sua lettera, che poi mettevo sotto il
cuscino per tutta la notte a tenermi compagnia. E quando abbiamo deciso di lasciarci? Quando i
diagrammi del nostro amore sono diventati opposti. Mentre il suo cresceva con il passare dei mesi il
mio decresceva, inversamente proporzionale. Volevo fare la giornalista in giro per il mondo, passare
da una terra martoriata dalla guerra ad un'altra devastata dalla fame e poverta. Sempre attenta a
riportare le notizie fedelmente e senza pensare a quanto tempo sarebbe trascorso prima di poter fare
ritorno a casa. Lui desiderava creare una famiglia con tanti bambini e una moglie che ogni giorno lo
attendesse a casa al suo rientro dal lavoro. E inutile sottolineare che i nostri percorsi erano divergenti.
o perd non sono riuscita mai ad entrare nel mondo del giornalismo e 1 luoghi da cui avrei voluto fare
dei reportage sono rimasti a me sconosciuti. Lui non lo avevo mai piul incontrato, forse si era trasferito
in un'altra citta. Le sue lettere, perd, mi avevano smosso una grande emozione ¢ il desiderio di
ritrovarlo iniziava a farsi strada nella mia mente. Appena il periodo di forzata reclusione sarebbe
terminato lo avrei cercato, e con questa promessa verso me stessa radunai tutte le lettere per riporle
nuovamente nella scatola con i cuoricini rosa, ma anziché relegarla in cima alla libreria la lasciai in
bella mostra sulla mia scrivania.
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Ormai si ¢ fatto veramente tardi, ma non ho voglia di cenare. Mi preparo una tisana, faccio la doccia,
indosso il mio comodo pigiama e vado a letto con la compagnia di un libro. Di solito aspetto il
momento propizio: non gradisco i rumori che provengono dagli appartamenti accanto al mio. La
signora del piano sopra che guarda la tv a volume molto alto, gli inquilini del piano sotto che litigano
per mille motivi e la coppia di ragazzi che abitano nell'appartamento di fianco al mio che ascoltano
musica non proprio del mio genere. Preferisco andare a dormire quando c'¢ silenzio, il che avviene
non prima di mezzanotte. Stasera pero € diverso. Ho bisogno di sentire che non sono sola, ma che
attorno a me c'¢ tanta vita.

Quando sara passato questo brutto periodo daro io una festa e inviterd tutti i miei vicini. Faro un dolce
e stappero quella bottiglia di vin santo custodita in cantina per le occasioni speciali. Non voglio
diventare la “scorbutica” inquilina del quarto piano. Fardo ammenda della mia scarsa inclinazione alla
socialita e appena sara possibile abbraccero tutti e a tutti regalerd la mia amicizia.

Spengo la luce e mi rannicchio sotto le coperte, mi cullano le voci di chi non mi fara piu sentire sola.

La mia cara amica Clelia ¢ di origini siciliane e ama scrivere racconti lunghi, anzi dice di aver
scritto pure un libro in siciliano, quello vero. Io gia pensavo di capirlo, invece Camilleri lo
“italianizzava”. Ci manca un sacco! Certo non si puo sostituire, ma ci vuole qualcuno che
continui la tradizione.

1l prossimo racconto mi e piaciuto molto perché inserisce l’ironia che appartiene alla vita e la rende
piu semplice se accettiamo i suoi contrasti. Clelia riesce a tinteggiare |’ambientazione con
delicatezza, infatti é una persona piacevole e pacata, e questo si percepisce anche dai suoi scritti.

IL PIACERE PIU’ GRANDE

Michele si sveglia ogni mattina, puntualmente, cinque minuti prima che suoni la sveglia.

Ha modo, cosi, di potersi stiracchiare a lungo, prima di alzarsi, come il suo gatto Meo che, da buon
pigrone, finge di non sentire i rumori di casa finché il suono che preferisce, quello procurato dai
croccantini versati dentro la ciotola, non lo spinge ad abbandonare la sua morbida e calda cuccia.
Conosce bene il suo padrone e sa che tra poco, prima di iniziare la lunga giornata, uscira di soppiatto
da casa con ai piedi 1 suoi comodi sandali e in mano un soffice asciugamano.

Una volta Meo ha provato a seguirlo. Michele si era diretto verso la stradina lastricata che porta alla
spiaggia, poi ha raggiunto lo scoglio piu lontano e con un tuffo era sparito dentro la bianca spuma
delle onde.

Aveva intuito che era un ottimo nuotatore e che I'acqua fresca aveva per Michele un effetto inebriante.
Si spingeva talmente al largo da perderlo di vista.

Lui rimaneva fermo sulla riva ad aspettare fiducioso.

Qualche manciata di minuti dopo eccolo ricomparire sullo scoglio. Si strofinava a lungo con il telo
di spugna, poi rimetteva i suoi vestiti e 1 sandali e faceva ritorno verso casa.

Era il solito rituale mattutino alle prime luci dell'alba, finché il gelido inverno non avesse raffreddato
a tal punto 'acqua del mare da farlo desistere.

Appena, pero, i primi raggi del sole iniziavano a intiepidire l'aria, Michele riprendeva a nuotare.
Certo, un po' si vergognava di questa sua dipendenza, del piacere fisico che provava nel farsi
avvolgere dall'acqua salmastra e dell'eccitante sensazione che gli procuravano le scure alghe
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ondeggianti mentre gli accarezzavano il petto e le gambe. Sembrava volessero tenerlo legato a loro
piu a lungo di quello che gli era concesso.

Una mattina, soggiogato dal loro profumo, era rimasto abbandonato al loro sensuale massaggio,
finché un gruppetto di piccoli pesci argentei lo aveva raggiunto per scrutarlo con curiosita.

Allora si era destato da quell'intenso piacere ed era tornato a grandi bracciate verso lo scoglio.

Non si era reso conto che il tempo era passato molto in fretta, il sole iniziava a sorgere dietro
l'orizzonte e la vita iniziava ad animare le stradine ¢ i vicoli del piccolo borgo.

Molti lo salutavano mentre lui cercava di affrettare il passo tenendo lo sguardo basso e vergognoso.
Qualcuno gli sorrideva benevolo € ammiccante, qualcun altro un po' perplesso nel vederlo con 1
capelli bagnati e i piedi nudi nei sandali perché ormai quasi tutti indossavano dei caldi giacconi visto
'imminente arrivo dell'inverno.

Michele capiva che in molti avevano da ridire per come questa sua abitudine fosse malsana e lo
distogliesse dal suo impegno piu grande.

Lui aveva rinunciato, senza esitare e senza sentirne il peso, a tante gratificazioni nella sua vita, ma di
questa non avrebbe mai potuto fare a meno.

Era I'appuntamento piu eccitante della giornata, I'unico che era in grado di procurargli un intenso
piacere fisico irrinunciabile.

Neppure un appuntamento con una bellissima donna avrebbe potuto eguagliarlo, o una partita a
calcetto con 1 soliti amici del sabato pomeriggio.

Il mare era I'elemento dentro il quale si sentiva perfettamente a suo agio: calmo o turbolento che
fosse, I'amico di sempre che sapeva abbracciarlo e a volte consolarlo, a cui poteva affidarsi, certo di
non essere mai tradito.

Sorridendo e grato a Dio di poter, tutte le mattine, godere di tanta bellezza Michele, una volta
rincasato, apre I'armadio e inizia a indossare il suo abito con calma, ¢ pronto per poter affrontare la
sua giornata in letizia, poi apre la porta e si dirige verso lo sparuto gregge che fedelmente lo aspetta
puntuale poco dopo 1'alba.

11 gatto Meo lo accompagna ma, come da tacito accordo, si ferma sulla soglia.

La campana suona al suo passaggio e sembra dirgli: “Buongiorno don Michele, che il Signore sia con
te!”
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Le canzoni ci ispirano

Il potere della
musica

it o LAVITA &€ UN DONO

“Nessuno viene
al mondo per
sua scelta, non e
guestione di

PO sz on i o Bomsis buona
volonta...”

“tbridge.
‘1is southern bank,

“Sembra ieri che la sera
Ci stringeva e tu stringevi
me"

18



[o bisogno di perderti
PET DENIrtl a cercare
altre duemila volte
anche se ora sel distante

Sz 70 avro
curaorte

Siamo angeli rotti a meta

SIAMO CHIESE APERTE A TARDA
SERA, SIAMO NOI

MERAVIGLIOSO

ma come non ti accorgi di quanto il mondo
sia

meraviglioso
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All'inizio del corso ho chiesto agli studenti cosa si aspettassero da questo corso, in pratica le
loro motivazioni. Ora, dulcis in fundo, hanno riportato le loro impressioni su cid che hanno
imparato da questa esperienza. Li ringrazio dei complimenti che fanno sempre piacere!

VALUTAZIONI DI FINE CORSO

Teodoro

Non andavo ancora a scuola, insieme ad altri bambini andammo a visitare 1’aula che sarebbe stata
nostra 1’anno venturo. Gli alunni ¢i mostrano i loro libri di letture, noi, non sapendo ancora leggere,
guardammo i disegni, le figure. Poi uno scolaro prese il libro e ci incanto leggendoci una storia di
combattimenti ed eroismi: era la descrizione della battaglia di Roncisvalle in cui muore il prode
Rolando. Per la prima volta udivo parole cosi potenti, parole capaci di farti battere forte il cuore, di
causarti una struggente malinconia e pure una gioia esaltante. Noi piccoli ascoltavamo rapiti quel
racconto affatto nuovo e meraviglioso. lo desiderai saper leggere, non vedevo l'ora di andare alla
scuola per imparare subito a farlo. E poi imparare a scrivere racconti per suscitare le stesse intense
emozioni.

Mi sono iscritto al corso di scrittura creativa tenuto dalla scrittrice Raffaella Mucci per apprendere la
tecnica dello scrivere e per tornare, dopo lungo tempo, a inventare racconti. Grazie ai suggerimenti e
all’incoraggiamento di Raffaella ho scritto, tra una lezione e 1’altra, due nuovi racconti.

Credo di aver imparato da questo corso, innanzitutto, che scrivere e tenacia e perseveranza. Quando
si finisce un racconto si deve rileggere, rileggere e rileggere e poi trovare una “vittima” a cui farlo
leggere perché gli occhi di un altro trovano errori a noi sfuggiti. Ho imparato che quando in un
paragrafo c’¢ una stonatura, un inciampo, I’unica cosa da fare ¢ semplificare, anche spezzettando il
paragrafo in piu frasi. Ho imparato che sarebbe opportuno compilare una scaletta prima di iniziare un
racconto; ho sempre scritto d’istinto, ci provero.

Clelia

Ho deciso di partecipare al Laboratorio di scrittura creativa per imparare a tradurre in parole le
emozioni che alcuni avvenimenti ed esperienze mi fanno provare e poter accrescere la conoscenza di
me stessa.

Con stupore ho potuto scoprire e, quindi, accettare I’archetipo che pit mi rappresenta in questo
momento della mia vita, cosi come ho riconosciuto quello della mia fanciullezza e poi della mia
gioventu.

Ho rispolverato le nozioni basilari grammaticali studiate molti anni fa e fatto riemergere ricordi
lontani.

Grazie al sapiente stimolo della nostra insegnante, ho riprovato la gioia di scrivere un piccolo brano
e condividerlo con i miei compagni di corso.

I compiti a casa sono stati sempre un ottimo incoraggiamento a far buon uso della mia fantasia.

Ho imparato a essere concisa, ma allo stesso tempo a descrivere i personaggi, i luoghi e le situazioni
nel mio scritto in modo chiaro e accattivante.

Ho fatto pace con la punteggiatura e con gli incisi grazie alle indispensabili correzioni di testo.
Posso affermare, in conclusione, che il laboratorio di scrittura creativa mi ha dato piu di cio che
pensavo di poter ricevere da parte della docente: professionalita, consigli, competenza e tanta
simpatia.
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Esprimo il mio grazie a tutti i miei compagni di avventura nel mondo della scrittura e alla mia
insegnante e amica Raffaella.

Adelina

Il corso di SCRITTURA CREATIVA, tenuto dalla docente Raffaella Mucci, mi ha permesso di
apprendere alcune regole importanti da seguire nei miei scritti perché, come si dice: “Verba volant,
scripta manent”.

Cerchero, quindi, di fare piu attenzione alla punteggiatura, a non ripetere parole o concetti, a non
usare frasi banali ad effetto, a scrivere in modo semplice e comprensibile, strutturando il mio pensiero
nel modo piu scorrevole possibile.

Ho imparato anche, attraverso I’incoraggiamento della docente, ad avere piu fiducia in me stessa.
Durante i nostri incontri, che rimpiangero, 1’atmosfera ¢ sempre stata amichevole e coinvolgente e,
anche per questo, ringrazio Raffaella oltre che per la pazienza, per la disponibilita e competenza
dimostrata.

GRAZIE e un grande in bocca al lupo per i tuoi SOGNI.

Francesca e Giuseppina mi hanno riferito a voce le loro impressioni e le ringrazio per I’entusiasmo
e gli spunti di riflessione che hanno portato nel corso.

Siamo stati una bella squadra e vi sono grata per questo viaggio insieme!
Continuero a portare questo “bagaglio” culturale di esperienze nel mio futuro di scrittrice.
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